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Perseguimos la pantalla, y la pantalla nos persigue a nosotros. La usamos como 
altavoz que nos permite construir(nos) una identidad digital que bifurca nuestro 
camino, en ocasiones, hacia senderos insospechados. Sin embargo es esa misma iden-
tidad la que nos solicita, en pago de tamaño favor, una demanda de atención perma-
nente e insana. En la ficción futurista y animada de WALL·E (2008), el planteamiento 
consistía en un porvenir donde el individuo existía indisolublemente unido a su pan-
talla: aislado, inmovilizado y glotón. Pareciera que los robots protagonistas estaban 
más humanizados que los propios humanos, desperdigados en un viaje espacial sine 
díe donde la utopía crucerista del «no hacer absolutamente nada» aparecía como re-
alidad soportada por un estamento robótico encargado de hacer que todo funcionase. 
El horror del que Foster Wallace salió hastiado durante el lapso vacacional de «Algo 
supuestamente divertido que nunca volveré a hacer» contextualiza la «love story» 
robótica. Así, en los rostros de aquellos humanos, complacidos hasta la extenuación, 
adivinamos la seducción totalitaria de la pantalla. Un «second life» a lo bestia.
El atractivo de la pantalla radica en que permite acceder al simulacro, tan estimu-
lante como paralizante, de la globalidad digital: es tan posible admirar una comu-
nidad real de chimpancés tanzanos por medio de Google Maps/Earth, como charlar 
a cara descubierta con el amigo que vive en Finlandia, cacarear —la mayor parte 
de las veces— en el gallinero tuitero o modelar una tertulia propia en Facebook (el 
Big Brother de las redes sociales, como asegura una experta en márketing —de las 
de verdad— amiga mía), al abrigo de las tensiones propias que generan los encuen-
tros vis a vis. A su vez es como si dialogáramos con la pantalla, en un permanente 
enganche que a veces suscita la nostalgia de los tiempos pre-digitales. Cuando 
solamente teníamos a nuestro alcance dos pantallas: la grande cinematográfica y la 
pequeña televisiva. Una pantalla que compartíamos en un único espacio público, la 
sala de cine, y en la unidad del espacio privado, el domicilio familiar. A día de hoy, 
hemos visto que este diálogo alcanza el paroxismo en la ficción de Her (2013), la his-
toria de amor de un tipo con una identidad programada, carente de físico pero ver-
balmente preparada para complacer. Cosa que, escuchando la voz sexy de la Johansson 
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mediante la pantalla, tiene pinta de posible e inquitante, a partes iguales. Aunque por 
el momento las relaciones digitales se sustenten, especialmente, en una comunicación 
no verbal que evita el intercambio de sonidos y fluidos (entre las personas/usuarios 
implicados).
La pantalla es una imagen en sí misma (el «pantallazo», como fotografía de la 
propia pantalla, forma parte ya de la cotidianidad digital). Imagen fragmentada que 
devuelve una información que recibimos en cantidades industriales, imposible de 
asimilar. Es sabido que uno debe alimentarse y buscar los nutrientes que necesita, sin 
atiborrarse. Pero, ¿cómo resistirse a la tentación del bufé, todavía más siendo libre, o 
presuntamente libre? Hay que gastar moral de hierro y humildad sin límites para mi-
rar hacia el siglo I d. C. y escuchar el consejo de Séneca a Lucilio: «A veces –dices–  
quiero hojear tal libro, a veces tal otro. Empalagarse con muchas cosas es lo propio 
de los estómagos hastiados. Lo mucho y lo muy diverso no nutre: contamina»1. 
De la misma manera que nos asomamos al campo digital para recopilar datos y 
percibimos la pantalla como imagen fragmentada, también somos emisores de imá-
genes a discreción. Contribuyendo de esta manera a la hipervisibilidad que Byung-
Chul Han denuncia en La sociedad de la tranparencia. Un ensayo que aborda la 
cuestión de la exposición excesiva en la sociedad digital, la pérdida del misterio del 
individuo conectado y empeñado en revelar, como si de una fotonovela se tratara, 
cada frame de su vida. El pensador de origen coreano señala el carácter negativo de 
la construcción de la sociedad de la transparencia, precisamente, por su ausencia de 
negatividad. La transparencia digital es pornográfica y su mayor aspiración es reci-
bir la mayor de las atenciones2. La imagen es porno en tanto en cuanto se maximiza 
el valor de exposición y se pierde la carga semiótica, el punctum que Roland Barthes 
aplicaba a la fotografía cuando tenía valor de ruptura3, cuando golpeaba. En el es-
caparate de nuestras respectivas pantallas predomina el elemento del studium que 
el pensador francés asigna a las instantáneas uniformes e indolentes; incapacitadas 
para sacar del sopor al propio receptor (posiblemente incapacitado para escuchar).
«People talking without speaking», cantaban Simon & Garfunkel (anticipándose 
a las dificultades de la comunicación hiperbólica post-moderna). La verborrea de la 
emisión colectiva carece de expresividad porque no admite lo que Han denomina un 
lugar de silencio4 y, por tanto, de pensamiento. Quizá cierto racionamiento voluntario 
en la recepción/emisión de imagénes y una razonable búsqueda del texto vía imagen 
—donde la pesada opulencia no se impusiese a la agradecida sobriedad— podrían 
lograr que nos reencontráramos con ese silencio. Y con nuevas maneras, no tan ru-
idosas a nivel visual, de esclarecer el mundo. 
1. Cit. en VV.AA. Cartas & caligrafías. Litoral, nº 248. Noviembre 2009, p. 43.
2. HAN, BYUNG-CHUL. La sociedad de la transparencia, Barcelona, Herder, 2013, p. 86.
3. Citado en HAN, BYUNG-CHUL, op. cit., p. 54
4. Ibídem, p. 56.
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